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El lugar de los héroes en una tierra
sin esperanza
por Karina Casáres
Sin lugar para los débiles (No country for old men), dirigida por
Joel y Ethan Coen. Con Tommy Lee Jones, Javier Bardem y Josh Brolin.
La última de los Coen es una película que empieza
y termina con una voz, la del sheriff Ed Bell -
interpretado por Tommy Lee Jones- que recuerda
los buenos tiempos pasados y habla de una época
que parece haberlo dejado fuera de combate, y
que cierra el relato fílmico con una anécdota, el
sueño-pesadilla que le relata a su mujer. Las
lacónicas reflexiones del viejo sheriff nos sitúan en
una geografía y una época hostil e implacable, donde todo lo
aprendido es inútil ante las nuevas fuerzas que se avecinan.
En medio de este paréntesis existencial se desarrolla la acción
irreflexiva de Lewellyn Moss (Josh Brolin), un ex-veterano de
Vietnam que descubre por azar, mientras caza venados con un rifle
en el desierto de West Texas, una valija con dos millones de dólares
en su interior cerca de varios cadáveres, autos y camionetas
abandonados, y un cargamento de heroína. Se trata de una
negociación entre narcotraficantes que no salió como se esperaba:
Moss se lleva la valija arriesgándose en ese acto a poner su vida (y
la de su joven esposa, interpretada por la actriz Kelly MacDonald) en
suspenso. Siguiendo sus huellas vendrán los mexicanos intentando
recuperar el botín, pero también un asesino despiadado e irracional,
Anton Chigurh (Javier Bardem), un psicópata dispuesto a todo que se
mueve como una fuerza de la naturaleza, dejando tras de sí
montones de muertos.
La película, que sigue muy de cerca la novela de McCarthy,
transcurre en 1980 en la frontera entre México y Estados Unidos. Las
primeras imágenes nos sumergen en panorámicas de un desierto
aparentemente infinito, una tierra de nadie -no man’s land- donde los
seres que la habitan van trazando efímeramente las huellas de su
desolación. El desierto se empeña en secar a los hombres que lo
recorren; el paso del tiempo los endurece o los erosiona. También el
sonido de esta película está trabajado secamente, remite a las
acciones o crea tensión pero evita la emotividad ligada a la banda de
sonido, un recurso usual en las producciones hollywoodenses.
Como en una tragedia clásica (¿o en una comedia de enredos?),
Moss, Chigurh y Bell se cruzarán en este espacio inmensurable, cada
uno siguiendo un plan improvisado en el cual sus limitaciones
humanas influirán en los resultados más que sus intenciones. Brolin
asume en el relato una postura casi heroica y, siguiendo los
preceptos griegos, será su megalomanía, o su excesiva confianza en
sí mismo, la hybris que provocará su némesis, el castigo del destino
(y hasta la indiferencia de la cámara en su hora mortis). De todos
modos, el relato no se deja contener en este tono trágico sino que
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abunda en gestos propios del humor negro y los pasos de comedia,
una estrategia que Ethan y Joel Coen ya explotaron en films como
Fargo o Educando a Arizona y que rompe con el clima de tensión
asfixiante, aliviando la impresión que tantas muertes, expuestas o
fuera de cámara, van cargando en la retina del espectador.
Plagado de clichés cinematográficos del film noir y con una
iconografía propia del western americano, el trabajo de fotografía que
realiza Roger Deakins en Sin lugar para los débiles es posiblemente
uno de los rasgos más destacables de esta producción.
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